Роман Виктюк приехал в Петербург на открытие фестиваля «Балтийский дом» – в качестве почётного гостя. Нет, сам он не привёз ни одного своего спектакля, он здесь как зритель и находится в предвкушении: увидеть нечто особенное, что удалось поставить коллегам по театральному цеху.
Что-то он уже видел раньше. Например, «Божественную комедию» Някрошюса. Но это – настоящее искусство, и почему бы не посмотреть спектакль, причём обе его части, ещё раз? «Обязательно сходите на этот спектакль, не пожалеете!» – посоветовал всем Виктюк.
– Я Някрошюса знаю ещё с того периода, когда мы с ним работали в Вильнюсе, – стал рассказывать мастер. – Мой спектакль «Отелло» там играли десять лет. И всегда были аншлаги. Десять лет – аншлаг!
Премьеры ещё одного режиссёра мастер всегда, по его признанию, ждёт с нетерпением – Римаса Туминаса. И Виктюк тут же открыл тайну – почему Туминас стал режиссёром:
– Мы работали вместе. Я его назначил на главную роль. И он играл так… осторожно, а я пытался его «расшебуршить». Но это было совсем бесполезно, и я сказал тогда: у тебя ум аналитический – иди в режиссёры. И он пошёл. И теперь всегда меня благодарит за это, и я счастлив.
И так, слово за слово, Роман Григорьевич стал вспоминать и о собственном вкладе в искусство. А народному артисту Российской Федерации и Украины, осуществившему на театральной сцене 200 постановок, есть что рассказать.
О том, как он ставил Вампилова и Петрушевскую, когда их нельзя было ставить. О том, как из-за пьесы Петрушевской закрыли студенческий театр МГУ – и он в тот вечер пришёл домой и сказал себе: «Рома, боже ж мой, за что?..»
О том, как во МХАТе он поставил гениальную пьесу украинского классика Ивана Франко и на афише значилось: «К 50-летию СССР – «Украденное счастье». Олег Ефремов всплеснул руками: «Ох ты ж, да нас всех за это в Сибирь отправят…»
О том, как для этой пьесы Виктюку привезли запись церковного хора (жена канадского посла помогла) – и она звучала в спектакле, который шёл в полукилометре от Кремля, и украинские партийные деятели интересовались: «Шо це за хор звучить местами?» Режиссёр нагло отвечал: «То наши, с Чернiвцiв». И слышал в ответ: «Яки ж прекрасны голоса у нас, в Украине…»
И ещё рассказывал Виктюк о том, как он поставил «Манон Леско» на телевидении и французы были в восторге. «Наконец-то у вас есть секс», – сказали они руководителю телеканала (в главной роли была несравненная Маргарита Терехова). И как один чиновник спросил Виктюка: «Что бы вы хотели поставить?» А он ответил: «Что угодно из этой книжки, которая лежит у вас на столе, – откройте на любой странице». Открыли – оказались «Бесы» Достоевского. И чиновник сказал: «Этого автора в этой стране никто никогда не поймёт».
И наконец, о том, как Раневская однажды на репетиции сыграла одна (!) все роли в спектакле «Гамлет».
– Она была в длинном, синем, засиженном собакой пальто, на ногах – разные носки, тапочки советские, нехорошие… И безумно светлые глаза…
Но на просьбу режиссёра сыграть гробокопателя она ему ответила:
– Деточка, какой ты всё-таки ребёнок!
И это – совершенная правда.