Žmogaus gimimas, mirtys, šeimos sudarymas, profesija – visa iš anksto nulemta, visa kas reguliuojama griežtų taisyklių. Aprašomoje ateities bendruomenėje nėra karo, bado, skurdo, skausmo, tačiau čia taip pat nėra ir spalvų, jausmų, juoko, meilės ir tiesos.
Dvylikametis berniukas Jonas, pažinęs draudžiamą atsakomybės už savo artimą jausmą, skausmingai suvokia, kiek daug tokia šalta visuomenė yra praradusi... Šis neįprastos išmonės kūrinys bet kokio amžiaus skaitytoją privers mąstyti apie žmonijos dabartį ir ateitį, apie stulbinančius laimėjimus ir skaudžius praradimus.